John Burgess Wilson, aki többnyire Anthony Burgess néven publikálta műveit,
1917. február 25-én született Manchesterben. Édesanyját és nővérét korán
elveszítette, mostohaanyja és a varietékben és a némafilmek mozijában zongorázó
apja nevelte. Burgess már középiskolásként elkezdett verseket és novellákat
írni. Bár zenei munkásságát kevesen ismerik, legalább annyira tartotta magát
zeneszerzőnek, mint írónak. Elsősorban 33 regényének köszönheti hírnevét, de 175
zeneművet komponált, verseket, színpadi műveket és számos tanulmányt is írt.
1993. november 22-én hunyt el Londonban. A Beteg a doktort Burgess tévesen
diagnosztizált agytumora ihlette: a Malajziában, majd Bruneiben tanárként
dolgozó Burgess egyik óráján összeesett, és arra kényszerült, hogy feleségével
visszatérjen Angliába. A regény ?doktorát?, a kórházban agyműtétjére váró
nyelvészprofesszort, dr. Spindriftet az író önmagáról mintázta. Felesége, Sheila
? aki sok tekintetben hasonlít Burgess akkori feleségére ? egyre ritkábban
látogatja, maga helyett inkább újdonsült barátait küldi a kórházba. Ráadásul a
professzor a kellemetlen vizsgálatokat is nehezen tűri, ezért úgy dönt, inkább
megszökik. Ekkor veszi kezdetét az alvilági kaland, amelyben Burgess ?
karneválszerűen felvonultatott szereplőinek köszönhetően ? végtelen humorral
mutatja be a beszélt nyelv sokszínűségét. ?? Ez az úr itt beteg ? magyarázta
óvatosan Carmennek. ? Azért jöttünk be meglátogatni. ? Carmen meghajolt. ? Csak
keveset beszél angolul ? mondta Les. ? Észak-Afrikából csábították át, tudja,
miféle melóra. ? Hunyorított. ? Kivettem onnan. Az ember azt hinné, hogy hálás
érte. ? Yo hablo Espańol, seńora ? mondta Edwin. Carmen most fogszuvasodás,
ínysorvadás és amalgámtömések mosolygó káoszát villantván föl, megszólalt: ? A
francba, hallod? Dumál, mint jó ember. Te mér nem dumál így? Mer te mindig csak
baszogat engem. Ez dumál seńora. Te meg dumál nekem: vén fing meg randa kurva.
Mér nem vagyol te is jó ember? Pénz nem adol egy nap, két, három. Majd én itt
hagy! A francba, legyél má jó ember. Mint itten ez. ? Kicsit felkapta a vizet,
amiér? nem igazán vettem feleségül ? magyarázta Les higgadtan. ? Mondtam neki,
hogy nem megy, legalábbis ebben az országban nem. Már van egy Gatesheadben.
Tulajdonképpen nem rossz, ha tart egyet az ember valahol másutt. Legalább
strapálják magukat. Carmen kinyitotta az egyik meztelen magazint. ? Huncut fiú ?
hunyorgott odvas és ordas mosollyal Edwin felé ?, nagyon huncut vagyol ? és
altesti löködések sebes sorozatát mutatta be. ? Azonnal hagyd abba ? szólt rá
Les. ? Nem tanulsz semmit. Ez itt Anglia, és nem Észak-Afrika. Mi itten
civilizáltak vagyunk. A természet gyermeke ? fordult Edwinhez ?, ez a baja.?