Bradley Tamás sem hitte volna valaha, hogy egyszer még a francia idegenlégióban
fog szolgálni. Komoly, csendes, józan ember volt, olyasféle, akitől elvárják,
hogy fiatalon nősüljön, hamar kopaszodjék, sok gyermeket neveljen és a
választásokon a szavazatszedő bizottság elnöke legyen. Hogy mégsem így történt,
az nem rajta múlt. Miután a főiskolát elvégezte, a ?Dalton Művek?-hez került
mint vegyészmérnök? Az öreg Dalton leánya, Mary? autót vezetett, bridzselt,
zongorázott, öltözködött vagy Earl of Teddyvel teniszezett? Milliomosok
érthetetlen szokásai közé tartozik, hogy leányaikat még náluk is gazdagabb
emberhez szeretik hozzáadni. Az öreg Dalton báró is azon fáradozott, hogy Mary
Daltont Earl of Teddy nőül vegye. Fáradozása sikerrel járt, bár nem valami nagy
szenvedély kötötte egymáshoz a jegyeseket. Mary keveset tartott a vidám,
felületes Teddyről, és Teddy, bár tetszett neki a szép és kedves Dalton
baronesse, nem volt szerelmes belé. Végre is azonban a két vidám pajtás, Mary és
Teddy lassanként megbarátkoztak a gondolattal, hogy házastársak legyenek. Mary
Earl of Teddyvel teniszezett, midőn először életében megpillantotta Bradley
Tamást. A teniszpályától nem messze néhány öreg vadgesztenyefa állt, és az egyik
mögül előtűnt a sasorrú, komoly fej, nagy, zöldes tekintetű szemekkel. A leány
el is hibázott néhány labdát, mert érezte, hogy ez a férfi őt nézi. Azután nem
látta többé Bradleyt, csak a botrányos eset alkalmával, amely annyi ember életét
változtatta meg egy csapásra.